“栓Q哥”走红后：每天只睡五六个小时，能够合影但绝不喝酒

liukang20247小时前吃瓜科普1144

靠直播视频走红后的这个夏天，刘涛行程严密，分身不暇。

他每晚睡五六个小时，睡前抽出一个小时回复粉丝留言。但他仍是为几个特地赶来的学生留出整晚的时刻，要陪他们逛逛。

村子里没有第二个像他这样酷爱英语的人了。二十年前嫁过来的媳妇都记住，曩昔咱们在田里忙活，刘涛捧着本英语书在草垛下看。

在他老旧的木屋里，明星海报和一张国际地图构成了他的悉数抱负：放眼国际，感触时髦与浪漫。

刘涛和网友合影。图/九派新闻覃钰钰

【1】“‘梯确刘’真的挺朴素的”

7月7日的晚上，刘涛呈现在阳朔西街，他嘴唇略厚，身高一米六，腰板直挺挺。穿戴印有“栓Q哥”字样的T恤时，腹部拱起。

一个游客认出他，并提出合影。紧接着，五湖四海的人都赶来排队。

“Teacher Liu!”两个从广东来的年轻人跳起来尖叫，“便是为了来找你！”一个又高又壮的男人趁机挤进照相机镜头，咧开嘴“耶！”了一声。

来者不拒，刘涛逐个合作。他双手在胸前轮流比划出“OK”、“大拇指”和“比心”，再来一句“栓Q”以表支撑。

他看上去面无表情，实则高兴到了极点。假如一到十别离表明高兴的不同程度的话，他当下指数是十，“最高兴的那种”，连走路时的双臂摇摆崎岖都变大了，“我的粉丝们，从全国各地来支撑我。”

这天晚上，他在为阳朔一家民宿拍短视频；次日将前往桂林市区观赏一家运营公司，再到南宁参与活动。

小谢在一旁看着，心境杂乱。他便是刘涛当晚要陪的学生，身穿水蓝色T恤，瘦高且白皙，他刚刚完毕高考。看到合照的人们仓促走过，只为了拍个照发朋友圈，小谢感到疑问：“他们真的想了解刘教师吗？”

这是小谢和刘涛的第一次碰头。上一年年末，他刷到视频后，加上了刘涛的微信。刘涛主动问，“你好，咱们能够做朋友吗？”“能够跟你打视频吗？”

在小谢看来，刘涛是个单纯的人。

2021年头，阳朔白沙镇的农人刘涛在网上发布自己的视频，想让全国人民都看到自己的歌舞才艺。他全方位展现自己，反串歌舞、唱戏、舞剑、电子琴、双手写书法。

这些视频反应平平，嘲讽的声响不少。

有人说他应该去演小品。他仔细回复，“你觉得我应该演怎样的小品？”

有人在他歌唱的视频下谈论：莫唱了好欠好，十分困难有点游客来耍，给你黑跑你担任。他答复，“我的歌声现已招引了全我国一切的网民来桂林阳朔旅行！”

这句话灵验了。上一年八月，他发布了“桂林山水甲天下、阳朔堪称甲桂林的”的中英双语说明，乌黑的脸正对镜头。

一波网友以为，他口音浓重的英语听起来更像泰语。人们记住了他广西味英文发音thank you，将之演绎为“栓Q”。

年轻人敏捷把“栓Q”刷到各个交际渠道。刘涛也被称为“栓Q哥”。

他不苟言笑的回复加剧了喜感。“有什么想笑的吗？莫非你的英语有我讲得那么规范流利吗？”

可逐步地，人们发现刘涛很仔细。

上一年十月的一段视频里，几位网友叫他跳段舞。他在房间里转圈、下腰，跪地滑水、卖力到跳出屏幕。网友们说了不下十次“能够了”，“够了”，“栓Q”，仍未打断。他足足跳了六分钟才停下来。画面接着停止了半分钟，他去喝水歇息了。

后来人们又知道了，刘涛的英语是自学的，他是个初中学历的放牛娃。咱们对他的观感改变了，“其实梯确刘（teacher liu）真的挺朴素的，总是在介绍自己的家园，便是受教育的程度有限，所以英语的白话不太规范，可是人是真挺朴素的！”

刘涛的短视频。视频截图

【2】“把英语说好，能够得到一份很好的作业”

刘涛家有五个孩子，他排老四。刚上初中时，他的英语成果并欠好，直到一位教师家访，告知他学习技巧在于多背单词。

之后，他的英语成果猛进，每次考试有九十多分。他成了英语课代表，曾代表校园参与英语竞赛。到了中考，英语的满分是100分，他考了94分。他拿到桂林旅行学院的通知书，可家里没钱供。

那时他15岁，决议自己赚钱。

卖冰棍，卖报纸，进价一份五的冰棍，卖出去是三分钱，一天能赚一两块。他精确地回想着。从家里走到十多公里的山上砍柴，挑够100斤，走到镇上去买，一袋五块钱。别的，他还养了十只鸭子。

比及夏天完毕，刘涛跟亲属凑来一些钱，加上自己赚的，合计450元膏火。可日子费和住宿费没有着落。上学的期望落空了。

他在家里哭了一个星期，“每天都是哭的，都掉眼泪，很想去学习，可是没有这个时机去学习。感到十分痛，十分悲伤、伤心。”提到这儿，他语速缓慢。

后来，他从头成为一名放牛娃。每天，牛在草坪吃草，他拿着英语书和笔记本到溶洞学习，这样雨水淋不到他。他记下重要的单词和语句，遇到不明白的当地，便步行一个半小时到阳朔西街，找外国人讨教。那时分的阳朔，外国人比我国人都多。他一开端有点惧怕，但“外国人十分友爱、热心，教我发音，还教我造句”，他的胆子逐步大了起来。

他学英语的初衷很简单，由于阳朔有那么多外国游客，“把英语说好，能够得到一份很好的作业。”

他买了辆滚轮损坏的旧单车，把去西街的时刻缩短为半小时，坚持每天去。学了差不多一年的时刻，他把高中和旅行学院的大学英语悉数完成了。

后来，他去深圳打工，出产出口的塑料花。每天有12个小时，他要把塑料纸放在模子里，用300度的高温将它融成各种形状。当塑料变成花朵和垂下来的叶子，他就能在月底拿300元。塑料气体发生的毒素使许多工友长了满脸痘痘。

没过两三年，刘涛回到阳朔，继续找外国人学英语。一些有爱心的外国人被他感动。有一位澳洲女士，接连三个月，每个周末都到他家里教他两小时的英语，“那段时刻，我学了许多白话，听力前进也很大，发音也很规范。”

1998年，他通过了阳朔县旅行局招募第一批农人英语导游考试，成为了阳朔第一批农人导游。

“我招待过六万名游客，外国人都夸我英语很流利，没有人说我有口音。”这是他自以为英语发音规范的原因。面临欠好的点评，他一开端当然是气愤的，不由得在谈论里“自证洁白”。但在他人不知道的时分，他会勤加练习。现在，他唱《row your boat》时，节奏和发音更精确了一些。

那时，村子里没有第二个像他这样酷爱英语的人。二十年前嫁过来的媳妇都记住，曩昔咱们在田里忙活，刘涛捧着本英语书在草垛下看。

仅仅，他尽管喜爱英语，却不拿手拉客人。由于竞赛太大，他逐步抛弃导游作业。从2013年开端，他在阳朔一家酒店做前台招待员，月薪一千八至两千。

这现已是他口中满足的作业了，他感谢学习英语为他带来的这份作业，“能够招待不同国家的外国人，能够跟他们交流，能够训练我的听力和白话表达能力。”否则的话，他就只能在家种田。

【3】放眼国际，感触时髦与浪漫

刘涛是不喜爱种田的。在家人和街坊形象里，“咱们干十次，他只干一次。”哥哥说，“可能是怕脏。”

广西男人爱喝酒，但刘涛不爱喝。他哥单独吃饭时，也得把酒瓶拎过来，呷两杯白酒——有人做客的话会喝更多。刘涛不抽烟不喝酒，也不常聚餐。村里的红白喜事，常常是他出钱，让哥哥出头参与。

他总是缩进自己的文艺国际。

在他家老旧的木质墙面上，蜘网环绕，张贴着各种海报。有各式明星，还有一张国际地图和风景画。画面前景是雪山，中景是楼台与湖泊，近景由矮小的牡丹花和从高处垂下的梅花构成。

这些海报都是刘涛买来的，一如他对自己日子的结构：放眼国际，感触时髦与浪漫。

刘涛家里的装饰画。图/九派新闻覃钰钰

许多年前，刘涛的太爷爷娶了白沙镇的女子，从广东顺德来此地买下这间宽3.3米，长33.3米的屋子。现在，刘涛期望把家里的房子建好，由于“咱们家有一百三十多年前史了，村里只需两三户这样的房子。”

刘涛和哥哥、侄儿、母亲仍住此屋，哥哥和侄儿现已收取低保。

7月10日，我来到刘涛家里，哥哥刘云正光着肩膀切菜。刘云的儿子蹲在地上手洗衣服，87岁的母亲佝偻着身子，挑着扁担进了屋。后者头发斑白，部分牙齿坠落，皮肤像单薄的塑料纸。她至今仍下地干活，种玉米、红薯和花生。

刘涛母亲在门口剪指甲，门外的车是别家的。图/九派新闻覃钰钰

屋里没有燃气或电磁炉，煮饭靠烧柴；没有洗衣机，只能手洗衣服。穿过木板空隙进入房间的，与其说是阳光和粉尘，不如说是时刻。时刻赖着不走里，顺着没有扶手的楼梯长成青苔。

房子或许直接关系到婚恋问题。早年一个下着大雨的日子，刘涛的相亲目标到家里做客。房顶漏雨了，他不得不拿着盆去盛雨水。见此，女孩离去。这成为刘涛心底的一根刺。

刘涛承受其他媒体采访时说，他是在70年代末出世的。我第一次问他出世年的时分，他说是1980；第2次再问，得到的答复是1978年。哥哥刘云告知我，其实他是73年出世的。

他至今未婚，也谈过两三个女子，均未成功。早年有个跟他学英语的女孩，高且美丽，他们认识了两年后，女孩去杭州当模特，回来时已有男友。他们再无联络。

疫情前，他还谈了个俄罗斯姑娘，女孩回国后，他们的联络逐步变少，无疾而终。

村里的叔叔阿姨，舅舅姐姐都催他，快成婚快成婚，但没找到适宜的怎样结？

“假如不是诚心相爱的人在一同，今后可能会过得很苦楚的。”刘涛说，他还信任爱情，期望对方是个坦白的、对爸爸妈妈好的人。

2000年，刘涛的父亲逝世了。逝世前一年多的时分，父亲穿拖鞋踢到死蛇。“脚趾就变得像炭相同黑妈妈的（黑妈妈：广西方言，描述很黑）。”家里没钱做手术，只好跟当地医师买来草药包住脚，包了两年都欠好。“有一次我妈妈用盐水和一种草药烧热水给他洗脚，洗出来一盆的蛆，骨头里边有虫子。”“难怪我爸在世的时分晚上睡觉常常睡很痛，虫子钻骨头的痛。”

他说，“父亲在世的时分，会教我怎样去学习，怎样去做人，叫我扮演唱戏，父亲教我许多常识的。可是他走了今后，我一向想着，少了一个父亲，心里边，感到很苦楚。”

【4】“舞台表现力最好的歌手”

他对文艺的喜好也来自父亲。

父亲生前是白沙镇桂剧团副团长，哥哥年轻时也参加剧团，父亲唱红脸，哥哥唱黑脸。刘涛从小看着他们在台上铿锵，心里好不仰慕。

后来剧团闭幕，哥哥无心扮演，天涯海角赚钱，他进过工厂，干过出售和瓦工，再不唱戏。

舞台上的光影流通却弟弟心里埋下种子，尔后，刘涛自学歌唱、跳舞、弹琴。

他享用在舞台上的感觉，参与过我国好声响、星光达人秀。当歌曲间奏来届时，他会把手翻开得好大好大。“我只需站在舞台上面，基本上是现场掌声最多的一位歌手。我是舞台表现力最好的一位歌手。”在桂林的那场星光达人秀，他拿到了97.1分。

取得专业评定给予的高分，是他面临讪笑却不不坚定的底气。

开始发布的视频里，他穿上西装，与比自己高出一个头的外国女子共舞；遇龙河边跳“梁祝”；在遇龙桥上舞剑；唱京剧选段《梨花颂》。他还会左右手写毛笔字，会弹电子琴和古石琴。

他自创了一个名叫“大雁飞”的舞步，一只脚立在地上支撑，另一只脚抬起，与地面呈90度。膝盖曲折带动身体崎岖，双手打开挥舞。舞步的难度在于欠好操控平衡，“我练了好几年”，他在谈论里曾这样说。

据不完全统计，他有壮族服饰两套演出服，亮蓝色的“秀才装”一套，赤色的汉服和太极服各一套。呈现频率最高的是一套蓝色的藏族扮演服，配有头饰和蓝靴子。还有背带裤、紫色西装等介于日常服饰和扮演服之间的衣服。

刘涛穿戴民族服装。视频截图